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“Cuando quise quitarme la máscara 
Estaba pegada a la cara. 

Cuando la quité y me miré al espejo 
Ya había envejecido. 

Estaba borracho, no sabía llevar el disfraz que no 
[me había quitado. 

Arrojé la máscara y dormí en el guardarropa 
Como un perro que la gerencia tolera 

Porque es inofensivo. 
Y voy a escribir esta historia para probar que soy 

[sublime”. 
(Álvaro de Campos [Fernando Pessoa], 2010: 153) 

 

En estas páginas nos proponemos analizar la novela de Joao Gilberto Noll titulada 
Lord a partir de la consideración del proceso de des-subjetivación que se puede leer a lo 
largo de la obra. En este texto somos testigos de un devenir permanente de un 
protagonista sin nombre que llega a Londres sin tener en claro los motivos. Este devenir 
radica en una metamorfosis que lleva al personaje desde una subjetividad lábil a una des-
subjetivación. La pregunta que podemos plantearnos es ¿de qué manera se desarrolla 
este procedimiento? La respuesta no es, desde ya, unívoca. Existe una serie de 
estrategias narrativas y temáticas a partir de las cuales se expone este procedimiento. 
Nosotros, en este trabajo, queremos analizar el proceso de des-subjetivación a partir de 
los cambios que realiza el protagonista tanto con su propio cuerpo, como también con el 
cuerpo del otro. Para esto, vamos a considerar algunas nociones sobre el cuerpo a partir 
de las propuestas de Foucault en Vigilar y castigar, y trabajaremos con los planteos de 
Giorgi y Agamben a propósito del concepto de “vida desnuda”. 

 
Giorgio Agamben en Medios sin fin. Notas sobre la política, dedica un capítulo a la 

“Forma de vida”. Creemos que es interesante contextualizar el texto de Noll en el marco 
de una crítica que apunta a una distinción entre la vida humana y la vida desnuda, o nuda 
vida; ya que nos va a permitir pensar la noción del cuerpo con la que se trabaja en Lord, 
noción que expone un cuerpo que se va a ir des-subjetivando para reducirse finalmente  a  
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las funciones mínimas de lo que será un cuerpo desprovisto de lo social. Agamben 
plantea que la forma de vida es la vida que no puede separarse de su forma y en la que 
no se puede aislar algo como la nuda vida, entendiendo como tal lo que tiene en común la 
vida de un hombre con la de un caracol o una planta. Se produce una diferenciación, 
entonces, entre la nuda vida, lo que todos los seres vivos tenemos en común, lo más 
animal y pulsional; y la vida humana que se constituye como forma-de-vida. Aquí el 
elemento clave es la posibilidad de vivir como potencia, el hombre es el único ser en cuya 
vida se juega la felicidad y por eso la forma-de-vida se constituye como vida política que 
es lo propio del hombre, lo que no comparte con otros seres vivos. Ahora bien, y esto es 
clave para luego poder analizar la obra de Noll, el poder absoluto del soberano no se 
funda en la voluntad política sino, justamente, en la nuda vida: “El estado de excepción, 
sobre el que el soberano decide en cada ocasión, es precisamente aquel en que la nuda 
vida, (…), vuelve a plantearse en calidad de fundamento último del poder político”1. Es 
decir, reducir un cuerpo a sus funciones básicas, quitarle la voluntad política y 
desenmascarar la parte animal de todo hombre es el fundamento de control social de los 
Estados modernos. Foucault, citado por Agamben, propone un claro ejemplo de este uso 
de poder: “Ahora la nuda vida se realiza de forma cotidiana y masiva por medio de las 
representaciones de la enfermedad, la salud y la „medicalización‟”2. Este punto también 
nos va a ser útil para analizar Lord en tanto se ejerce un mecanismo de control sobre el 
cuerpo del protagonista dentro de instalaciones médicas.  
 

Es interesante barajar los conceptos de vida humana y nuda vida al momento de 
pensar el control y manejo de los cuerpos. Esto se debe a que la zona de indistinción que 
propone la nuda vida permite un tratamiento del cuerpo en tanto resto, en tanto 
materialidad que limita fuertemente con lo animal y en donde lo humano queda rezagado 
en detrimento de lo puramente pulsional y bestial. Giorgi plantea que la vida desnuda es 
lo que queda de la renuncia del Estado moderno a su tarea de protección ya que, en las 
sociedades contemporáneas, el cuerpo queda despojado de su reconocibilidad política 
dejándolo en el ámbito de un afuera que produce la inestabilidad de lo humano. La 
imposibilidad de distinguir claramente entre lo humano y lo bestial es lo que permite el 
control del soberano sobre un cuerpo que ya no puede diferenciarse de otra cosa y, 
evidentemente, la conversión en un otro extraño, ajeno, es lo que va a posibilitar el poder 
absoluto y perpetuo del soberano. Esto se debe a que, como plantea Agamben, “la nuda 
vida es conservada y protegida en la medida en que se somete al derecho de vida y 
muerte del soberano y de la ley”3. 

 
Es imposible no considerar la cercanía temática que existe entre los conceptos de 

vida humana y nuda vida con una serie de escritos latinoamericanos que ponen en juego 
esos restos corporales, esos cuerpos desprotegidos que terminan reduciéndose a lo casi 
animal. Giorgi plantea al respecto:  

 
se podría pensar en una constelación de ficciones latinoamericanas 
conjugada alrededor de la cuestión de la “vida desnuda”; ficciones que 
elaboran lenguajes y relatos en los que lo “meramente biológico”, lo animal, 
lo   menos-que-humano,  aparece   como  una   dimensión  central   en  sus  

 

                                                 
1
 Giorgo Agamben, "Forma-de-vida" en Medios sin fin. Notas sobre política (Valencia: Pre-Textos, 

2001), 19.  
2
 Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. I. (Valencia: Pre-Textos, 1998), 

16. 
3
 Giorgo Agamben, "Forma-de-vida… 16. 
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exploraciones sobre la experiencia subjetiva y colectiva. (…) hay dos 
momentos que me parecen claves: (…) Roberto Bolaño (…); [y] los textos 
de Joao Gilberto Noll, (…) [donde] las ficciones alrededor de la pérdida del 
“yo” – pérdida de memoria, de identidad, de “lugar” – se tornan instancias 
en las que aparecen cuerpos inasignables, social y culturalmente, 
alrededor de los cuales se interrogan modos de lo común.

4
  

 
De acuerdo a lo planteado, vamos entonces a comenzar el análisis específico de 

la obra considerando, en primera instancia, cómo era ese sujeto que se va a ir des-
subjetivando progresivamente, luego analizaremos de qué manera se lleva a cabo este 
proceso, qué función cumplen el Estado y el soberano (al cual vamos a identificar con el 
inglés) y cómo se llega a la no-subjetividad y posterior conversión en otro. Todo esto, 
como ya hemos dicho, en el marco de la crítica a propósito de la nuda vida. 

 
 En primer lugar, es importante destacar que el proceso de des-subjetivación que 
se puede rastrear a lo largo de toda la novela está relacionado intrínsecamente con la 
categoría de “nuda vida”. Es decir, vamos a presenciar la metamorfosis de un sujeto, un 
escritor brasileño que es enviado a Londres sin un fin preciso; el cual se irá 
transformando, primero, en un cuerpo reducido a sus funciones mínimas, para, 
finalmente, convertirse en un otro. Este procedimiento, como planteamos en la hipótesis, 
se puede observar a partir de cambios concretos en el cuerpo propio y en la interacción 
con el cuerpo ajeno. Su cuerpo irá progresivamente deshaciéndose de las sujeciones 
sociales dando lugar a la explosión de lo puramente pulsional y animal, siendo la pulsión 
sexual la más evidente. Sin embargo, antes de ingresar en los cambios concretos que se 
dan a nivel físico, nos interesa destacar que ese cuerpo, esa materialidad del 
protagonista, va a convertir la vida humana en nuda vida ya que estará subordinado a la 
voluntad de un Estado moderno, Londres. Éste hará de su cuerpo básicamente lo que le 
plazca sin mediar explicaciones. El Estado y, más aún, el soberano, que podríamos 
identificar con el inglés que guía al personaje en su camino hacia la no-subjetividad, 
hacen y deshacen con ese cuerpo5. Y, para acrecentar más aún este procedimiento, el 
personaje tomará una actitud pasiva frente a estos mecanismos de control. Siendo un 
hombre viejo y cansado que ya no recuerda prácticamente nada y que no está muy 
seguro de cuál es su función en esa capital, se deja llevar por el juego del poder y no 
pone resistencia. De aquí que su cuerpo funcione de acuerdo a la voluntad de ese 
soberano volviéndose cada vez más rápidamente un cuerpo no que vive, sino que 
sobrevive. Y, para lograrlo, necesita quedar a merced de ese soberano. El protagonista va 
a llegar a la capital inglesa sin estar completamente seguro de la función que tendrá que 
desempeñar y, ya desde las primeras páginas, vamos a observar que la des-subjetivación 
en tanto proceso interno del personaje no se hará esperar:  
 

Mi mente comenzaba a ponerse tan selectiva con los nombres que hacía 
sospechar que una seria amnesia estaba atacándome solapadamente, 
como a un candidato al Alzheimer. Pero de eso ni los ingleses ni nadie en 
aquella tierra deberían sospechar. Habían invitado a su país a un hombre 
que comenzaba a olvidar.

6
   

                                                 
4
 Gabriel Giorgi, Lugares comunes: “vida desnuda” y ficción, disponible en: 

http://www.joaogilbertonoll.com.br/Gabriel_Giorgi.pdf Obtenido el 02 de enero de 2016. 
5
Creemos que existe una línea de análisis muy interesante que se relaciona con la asimilación de 

la figura del soberano al personaje del inglés, el cual guía al protagonista en ese proceso de des-
subjetivación y colabora en la reducción de su cuerpo a las funciones mínimas, a la nuda vida. 
Queda pendiente en algún ensayo futuro el tratamiento de este tema. 
6
 Joao Gilberto Noll, Lord (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora S. A., 2006), 17. 
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Aquí ya podemos notar que el primer despojo del personaje es la memoria. Ésta, 

en tanto sujeción social ya que ata a un pasado y condiciona el presente, abandona al 
protagonista al comienzo de la novela. Y este despojamiento será clave porque, a partir 
de él, es que elige “comenzar de nuevo” en Londres, dejando atrás su pasado brasileño, a 
la espera de un porvenir incierto. El despojamiento, como hemos planteado en la 
hipótesis, es uno de los ejes que vamos a trabajar puesto en paralelo con lo que 
denominamos “incremento”. El proceso de des-subjetivación se va a desarrollar a partir 
del par despojamiento / incremento en relación con su cuerpo; quita y agrega y, en esa 
tensión, es que se reduce a lo mínimo indispensable para luego convertirse en otro. Sin 
embargo, ese despojamiento no está dado solamente por causas naturales, como la 
amnesia, ni tampoco por decisiones personales del protagonista, como los cambios en su 
cuerpo; también es importante destacar que desde el propio Estado, encarnado en la 
figura del soberano, el inglés, es que se hace un trabajo con su cuerpo. Ahora bien, es 
interesante pensar que ese trabajo que se realiza a nivel estatal, es permitido por ese 
hombre cuya actitud es claramente pasiva:  

 
“Me quedé días en la cama. El grupo secreto que parecía sostener mi 
permanencia en Londres no daba señales. Un día me desperté con algo en 
la vena que seguramente era suero. Sin duda, pues no me llevaba sólidos 
a la boca y no moría”

7
  

 
El soberano juega con su cuerpo y lo hace sobre todo a nivel médico. Esto nos 

recuerda el planteo de Foucault a propósito de la medicalización como una de las formas 
modernas y cotidianas de realizar la nuda vida. El ejemplo es claro: por algún motivo que 
nunca queda definido, Londres y el inglés necesitan que sobreviva ese escritor brasileño, 
no lo dejan morir, pero manipulan su cuerpo para lograr esto:  
 

“El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo 
desarticula y lo recompone. Una „anatomía política‟, que es igualmente una 
„mecánica del poder‟, (…). La disciplina fabrica así cuerpos sometidos y 
ejercitados, cuerpos „dóciles‟”

8
.  

 
El cuerpo del protagonista es, claramente, uno de los cuerpos „dóciles‟ que nombra 

Foucault y que se fabrica a nivel estatal.  
 
Entonces, a medida que se despoja de su propia subjetividad va floreciendo en él 

la nuda vida, y su única elección clara en la obra es la de sobrevivir. De este modo, su 
parte animal, lo que lo asemeja a cualquier otro ser vivo, va acrecentándose en 
detrimento de una subjetividad ligada a cualquier forma-de-vida:  

 
Yo era un reptil que todavía tenía el poder de amar. (…). Yo todavía amaba 
pero era un reptil, señores: un ser sin estructura dorsal para convivir con 
sus iguales, salvo para coger; acostado. Y tal vez así para siempre. Pero 
¿qué futuro podría haber para un sujeto desmembrado con la única función 
de meter y eyacular? ¿Quién estaría dispuesto a esa inconveniencia? Sólo 
me quedaba pedir auxilio, entonces. Mientras tanto ya no me salía la voz ni 
nada.

9
  

 
 

                                                 
7
 Joao Gilberto Noll, Lord… 85. 

8
 Michel Foucault, “Los cuerpos dóciles” en: Vigilar y castigar (Buenos Aires: siglo XXI, 2002), 82. 

9
 Joao Gilberto Noll, Lord… 82. 
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En esta cita podemos observar diferentes cuestiones. En primer lugar, la 

progresiva conversión de vida humana a nuda vida. Es decir, el protagonista da cuenta de 
que todavía puede amar, sí, pero ya no es un hombre: es un reptil. Un ser rastrero que se 
asemeja muy poco a un hombre, un cuerpo “dócil”. Además, vemos que se va reduciendo 
a sus funciones básicas, mínimas; su cuerpo sólo le sirve para respirar, a veces para 
comer y, sobre todo, para eyacular. Este punto nos parece clave para el análisis del 
cuerpo y de la nuda vida ya que la pulsión sexual será prácticamente la única función que 
le reste a su cuerpo sobre el final de la obra; y esto es, además, lo que lo acerca más aún 
a la vida desnuda en tanto su sexualidad se vuelve desenfrenada y carente de 
restricciones. De hecho, la pulsión sexual es el único elemento que no sobrevive en el 
personaje, sino todo lo contrario: vive. Constantemente él se sorprende de la 
independencia con la cual funciona su órgano sexual, el cual se ha vuelto un elemento 
externo a su corporalidad decadente y casi se habla en términos de que ha adquirido vida 
propia: “mi pija era la única parte de mi cuerpo que estaba reanimándose. ¿De dónde 
venía todo aquel fuego que, terco, no se quería apagar?”10. No es casual que una de las 
pocas funciones que le quede a ese cuerpo sea eyacular. Como plantea Giorgi: “el sexo 
en Noll es una relación con lo indeterminado, con intensidades y materias corporales que 
no coinciden con ninguna forma predeterminada, (…) y que pone en cuestión la evidencia 
de pertenecer a la especie humana misma”11. Además, se puede observar en la cita del 
texto de Noll un segundo despojamiento, luego de la pérdida de la memoria, que se 
relaciona con la imposibilidad de utilizar el lenguaje. Éste, en tanto otro medio de sujeción 
social, abandona también al protagonista de modo progresivo alejándolo cada vez más de 
la vida humana y llevándolo, entonces, al terreno de la nuda vida en donde, en este caso 
particular, gobierna la sexualidad: “Me mantuve mudo la comida entera. Cualquier anhelo 
de palabra que me venía hasta la garganta se pulverizaba al menor esbozo de la lengua. 
Mi verbo perturbaría”12. Debido a la des-subjetivación de la cual está siendo protagonista, 
las palabras no le alcanzan, el lenguaje ya no sirve como vehículo entre el sujeto y el 
mundo. Y, es por este motivo, que elige no hablar ya que “su verbo” va a perturbar. Acá 
se puede observar, entonces, la pérdida de significación del lenguaje y la imposibilidad de 
utilizarlo para transmitir. Debido a esto es que debe encontrar otro tipo de lenguaje que le 
permita expresarse y ése es, claro está, el lenguaje corporal, el lenguaje de la sexualidad. 
Ésta y no otra es la manera que encuentra el protagonista de poder decir sin palabras, de 
poder comunicarse sin necesidad de hablar un lenguaje que ya no le significa y, de este 
modo, es que interacciona con los cuerpos ajenos. 
 
 En último lugar, y relacionado con el planteo anterior, nos resta dar cuenta de los 
cambios concretos que se producen a nivel físico en el protagonista y su interacción con 
el cuerpo ajeno. Como hemos adelantado en la hipótesis, este punto nos interesa 
trabajarlo a partir del par despojamiento / incremento ya que consideramos que en esta 
tensión se produce el pasaje de la vida humana a la nuda vida. La tintura y el maquillaje 
son los dos elementos que agrega a su cuerpo, elementos artificiales que vienen a poblar 
su cuerpo dócil en el intento de volverlo más joven. Lo interesante es que la posibilidad de 
verse mejor físicamente acentúa más aún la des-subjetivación y cuánto más se agrega al 
cuerpo, menos propio lo siente: “Sé que me estaba maquillando a la perfección. Salí más 
tieso que nunca. Nadie más  me  reconocería,  ya  que  había  hecho  una  reforma  sobre  

 

                                                 
10

 Joao Gilberto Noll, Lord… 81. 
11

 Gabriel Giorgi, “El animal y el cadáver: escrituras del abandono”, en: Experiencia, cuerpo y 
subjetividades: nuevas reflexiones, Mario Cámara, Lucía Tennina y Luciana Di Leones [Comps.] 
(Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2011). 
12

 Joao Gilberto Noll, Lord… 70. 
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alguien que yo mismo comenzaba a extrañar seriamente”13. Además, es importante 
destacar que el proceso de des-subjetivación, a medida que avanza la obra,  se  va  
entroncando  con  una  suerte  de duplicidad que va naciendo en el protagonista. Es decir, 
el sujeto se des-subjetiviza, sí, pero, a la vez, se vuelve otro u otros: “Había venido a 
Londres para ser varios – es lo que tenía que entender de una vez. Uno solo ahora no me 
bastaba – como aquel que era en el Brasil…”14. 
 

El cambio físico inmediatamente posterior se relaciona con la aplicación de la 
tintura en un salón de belleza:  

 
La tinta se me escurría por las sienes formando un desgraciado enchastre 
mezclado con mi maquillaje. (…) ¿Si era humillante? Yo no sabía más con 
exactitud el tenor de esa palabra. Las cosas ya no me ofendían lo 
suficiente. Ya no era necesario estar de guardia alrededor de mi amor 
propio porque sospechaba seriamente que yo ya no traía al mismo 
hombre.

15
  

 
Aquí también se puede observar cómo los cambios concretos en el cuerpo van 

acentuando el proceso de des-subjetivación. A medida que modifica su aspecto físico se 
va despojando de las características del yo, se deshace de todo lo que le recuerda a 
aquel hombre de Brasil y se instala en Londres posicionado como un otro. Además, es 
importante notar que el juego que realiza el protagonista con los espejos es clave para 
terminar de comprender estos cambios a nivel corporal. A partir del momento en el que se 
produce la metamorfosis, el personaje elige dejar de verse en el espejo, de contemplarse 
en tanto sujeto y evitar la visión de su propio yo. Esto es interesante porque mediante el 
elemento concreto del espejo confirma su progresiva conversión en otro: “Fue la primera 
vez que recordé que nunca más me había mirado al espejo. ¿Qué estaba mirando? 
Olvidate, un hombre sin cualidades externas y, con respecto a las internas, lo que tenía 
era una estupidez congénita”16.El protagonista se agrega maquillaje y tintura, pero se 
despoja de la funcionalidad de su cuerpo el cual queda reducido a lo mínimo 
indispensable que necesita para sobrevivir. Su cuerpo se vuelve cada vez más decadente 
y decrépito aunque, como ya hemos dicho, se salva de esta caracterización su órgano 
sexual en tanto independiente de esa decadencia: “Giraba para acá y para allá en la 
alfombra, desnudo y con la boca toda sucia de vómito. No conseguía levantarme”17. Esta 
reducción de sus posibilidades físicas lo va acercando cada vez más a la nuda vida, 
hecho que se concretará sobre el final. Además, esta conversión en otro, que comienza 
con el olvido y continúa con los cambios físicos; se vuelve posible finalmente a través del 
contacto con el cuerpo ajeno en tanto medio de expresión ya que, como planteamos 
antes, la palabra ya no le alcanza para decir. Hay varios encuentros en la obra entre el 
protagonista y otros hombres que van marcando está cadencia in crescendo hacia la no-
subjetividad; pero hay uno particularmente que determina el desenlace: su encuentro con 
el hombre de Liverpool. En la escena previa a la sexualidad es posible notar cómo el 
lenguaje es desterrado definitivamente en detrimento de la comunicación corporal y 
sexual la cual, sin lugar a dudas, implica para el protagonista la única posibilidad de 
expresión: “Se acostó, dijo que había tomado de más. Yo me acosté encima, de frente. 
(…). De repente, estábamos desnudos. De forma que, de repente, no teníamos más nada  
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que decir”18.Aquí se puede observar que el paralelismo entre la desnudez, la sexualidad, y 
la falta de necesidad de decir es claro. A continuación, el protagonista se despierta y 
vuelve a mirarse en el espejo, busca ese objeto del que había huido, y se encuentra con 
que ya es otro. La conversión fue progresiva y la metamorfosis finalmente se produce: 

 
La primera cosa que vi fue el sol rodeado de rayos tatuado en mi brazo. 
Bajé la cabeza para no sorprender al resto. Murmuré: ¿pero era de mi 
brazo este sol o del de George? El espejo lo confirmaba, de nada valía 
demorar las cosas con indagaciones. Ya todo había sido respondido. Yo no 
era quien pensaba. En consecuencia, George no había huido, estaba 
aquí.

19
  

 
Él se convierte sí, ¿pero en qué? ¿En quién? Poco importa. Lo fundamental que 

hay que tener en cuenta es que se deshace de su cuerpo, lo transforma y se vuelve un 
otro, pierde su subjetividad pero, a la vez, renuncia a ella en la medida en que quiere 
sobrevivir y la única forma de hacerlo que concibe es mediante esa metamorfosis. No hay 
otra salida, las opciones son la muerte o la supervivencia encarnando en otro, y ésta 
última es la determinación que él elige: “Necesitaba adormecerme. Ver si soñaría el sueño 
de otro de quien juraba tener aún sobras de semen en la mano. Sería la prueba irrefutable 
de lo que yo aprendería a aceptar…Y me adormecí…”20. Con estas palabras termina la 
obra denotando la finalización del proceso de des-subjetivación y la conversión en otro del 
protagonista, una conversión que tuvo distintas etapas y que mostró, entre otras cosas, el 
claro pasaje de la vida humana a la nuda vida.  
 
 En conclusión, podría decirse que el proceso de des-subjetivación presente en 
toda la novela se conforma a partir de tres modos distintos: por causas naturales (pérdida 
de la memoria y falta de lenguaje que permita expresar), la manipulación que el Estado y 
el soberano realizan sobre su cuerpo y los cambios concretos que produce el protagonista 
en su propia materialidad, sumado a la interacción con el cuerpo ajeno. Todo esto nos 
permite entrever que el protagonista pasa de una vida humana a una vida desnuda, a una 
nuda vida en la que gobierna la pulsión sexual, su parte más animal y bestial, aquello que 
lo acerca a otros seres vivos. La forma en la que se llega a esa des-subjetivación y a la 
nuda vida es a partir de un mecanismo que funciona en la tensión entre el despojamiento 
y el incremento: despojamiento de memoria, lenguaje y subjetividad, e incremento de 
animalidad, de pulsiones, sobre todo la sexual y de mecanismos de control que se ejercen 
sobre su cuerpo. De un sujeto constituido, un escritor brasileño, pasamos a un sujeto que 
se va des-subjetivando hasta que, finalmente, la no-subjetividad se vuelve tan poderosa 
que la conversión y metamorfosis en otro se vuelven inexorables. 
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